Эллсворт Тухи — влиятельный автор популярной колонки об архитектуре в нью-йоркской газете «Знамя», решает уничтожить Говарда Рорка с помощью клеветнической кампании. Он убеждает бизнесмена Хоптона Стоддарда поручить Рорку строительство храма человеческого духа. Получив полную творческую свободу, Рорк создает необычное здание, одним из элементов которого стала обнаженная женская мраморная фигура (в качестве модели скульптору позировала Доминик Франкон). Храм так и не был открыт, а Тухи убедил заказчика подать на Рорка в суд, обвинив его в некомпетентности и мошенничестве. На процессе известные архитекторы (включая Китинга) свидетельствовали, что стиль Рорка не соответствует общепринятому и противозаконен. Доминик защищает Рорка, но он проигрывает дело и снова теряет свой бизнес.

Поняв после суда, что не может жить, разрываясь между существующим миром и Рорком, Доминик делает предложение Китингу, и они скоропалительно женятся. Доминик посвящает себя делам мужа, ради карьеры которого, в частности, соглашается переспать с Гейлом Винандом, владельцем и главным редактором «Знамени». Винанд влюбляется в Доминик и делает ей предложение. Они женятся. Китингу в качестве отступного достается крупный заказ, исполнение которого он передает своим коллегам.

В то же время Рорк, несмотря на все трудности, продолжает привлекать небольшой, но стабильный поток клиентов, которые способны оценить его работы.

Винанд узнает, что все здания, которые ему нравятся, спроектированы Говардом Рорком. Он поручает Рорку построить дом для себя и Доминик. Дом построен, а Рорк и Винанд становятся близкими друзьями. Винанд не подозревает о том, что связывает Рорка и его жену.

Китинг хочет получить новый выгодный заказ — государственный проект жилой застройки Кортланд. Оказалось, что архитектора найти очень сложно, так как проект предполагает постройку домов с максимально низкой арендной платой и должен стать эталоном для всей страны. Понимая, что не может справиться с этой задачей самостоятельно, Китинг обращается к Говарду Рорку. Тот соглашается — проект ему интересен как профессионалу. Рорк берется за проект, не требуя ни оплаты, ни известности. Его условие — анонимность и возможность, как обычно, воплотить замысел без изменений — здания должны быть построены в точности по его проекту.

Разработав проект, Рорк отправляется в путешествие. Возвратившись, обнаруживает, что договоренность нарушена. Рорк идет на решительные меры: просит Доминик отвлечь ночного сторожа и взрывает построенное здание. Доминик попадает в больницу, а Рорк — под суд. Винанд в своей газете выступает в защиту Рорка. У него возникают проблемы и нужно принять решение: закрыть газету или принять требования профсоюза. Винанд сдается и публикует статью, обвиняющую Рорка.

На суде Рорк произносит речь о ценности эго и потребности оставаться верным себе самому. Вердикт присяжных: «Невиновен». Рорк женится на Доминик. Винанд закрывает «Знамя» и просит Рорка спроектировать для него небоскреб: «Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть у тебя… и которая могла быть у меня». Финал: Доминик, теперь миссис Рорк, и Говард Рорк встречаются на крыше этого здания.

Основные темы

Индивидуализм

Айн Рэнд отмечала, что основной темой «Источника» является «противопоставление индивидуализма коллективизму не в политике, а в человеческой душе». В книге автор избегает прямого обсуждения политических вопросов. Исключение – сцены в суде, где Рорк защищает американскую концепцию прав личности (concept of individual rights). Как отмечал историк Джеймс Бэйкер (James Baker), «в «Источнике» едва ли можно найти упоминание о политике или экономике, кроме того факта, что он появился в 1930-е годы. Нет в нем и упоминаний событий, происходящих в мире, хотя роман создавался во время Второй мировой войны. Это произведение о конкретном человеке, который противостоит системе, и другие вопросы не должны мешать раскрытию этой темы».

Архитектура

Айн Рэнд посвятила «Источник» своему мужу Фрэнку О’Коннору (Frank O'Connor) и архитектуре. Архитектура была выбрана за созвучность идеям Рэнд, особенно в контексте подъема современной архитектуры. Архитектура позволила автору проиллюстрировать ее взгляды — веру в то, что личное имеет высшую ценность, служит «источником» творческой энергии, и что эгоизм, понимаемый как разумный эгоизм, — это добродетель.

Говард Рорк и Питер Китинг занимают диаметрально противоположные позиции. Стиль Китинга – историческая эклектика и неоклассицизм, даже если он строит небоскреб. Китинг чтит традиции и следует им.

Рорк прославляет современную архитектуру как бескомпромиссную и героическую. Распространенное мнение, что прообразом Рорка был американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт, отрицали и Рэнд, и Райт. Однако известный американский архитектор и друг Райта Брюс Гофф (Bruce Goff) в своей книге Goff on Goff утверждал, что Райт послужил прообразом Рорка, несмотря на многочисленные различия между ними. Так, некоторые описания зданий, построенных Рорком, напоминают дома Райта. Яркий пример: «Хэллер-хауз», первый дом, построенный по проекту Рорка, похож на знаменитую виллу Edgar J. Kaufmann «Дом над водопадом», построенную Райтом (Коннелсвил, Пенсильвания, 1936—1937 гг.).

Рэнд была поклонницей Райта и обратилась к нему с просьбой спроектировать декорации для фильма, снимавшегося по роману. Однако архитектор оценил свои услуги слишком дорого — студия не могла себе этого позволить. Рэнд также поручила Райту создать для нее проект летнего дома (не был построен). Райт в свою очередь написал Рэнд письмо, в котором высоко оценил роман, а Рэнд с мужем позже посетили резиденцию Райта «Талиесин» (Taliesin) по приглашению архитектора.

Многие архитекторы называли роман источником вдохновения. Фрэд Ститт (Fred Stitt), основатель Института архитектуры в Сан-Франциско, посвятил книгу своему «первому учителю архитектуры Говарду Рорку». Надер Воссугян (Nader Vossoughian) писал, что «Источник»… сформировал общественное восприятие профессии архитектора возможно больше, чем любое другое произведение за последние полвека» . Джулиус Шульман (Julius Shulman), известный американский фотограф архитектуры, отмечал, что именно роман Рэнд «впервые обратил внимание общества на архитектуру» .

Издания

Первое американское издание

• Ayn Rand, Bobbs-Merrill Company, 1943, USA

Издания на русском языке

• Айн Рэнд, Ассоциация бизнесменов Санкт-Петербурга, 1995, СПб.
• Айн Рэнд, Невская перспектива, 2006, СПб.
• Айн Рэнд, «Альпина Паблишер», 2009, М.
• Айн Рэнд, «Альпина Паблишер», 2011, М.
• Айн Рэнд, «Альпина Паблишер», 2012, М.